Lauren Groff, autrice à l’écriture poétique et incisive, incantatoire et farouche, se fait désormais défenseuse des livres interdits. Elle a en effet ouvert The Lynx en avril 2023, une librairie où les titres censurés aux États-Unis sont mis à l’honneur – parce que les livres doivent être « célébrés », ils doivent être « dangereux », comme l’art en général ; ils devraient « toujours être révolutionnaires » et « bouleverser les racines des choses données ».
L’autrice est une New-Yorkaise dans l’âme, mais elle vit pourtant à Gainesville depuis 2006, en Floride. Cet État gouverné par Ron DeSantis, ancien candidat à la primaire républicaine, est particulièrement frappé par la vague de censure qui déferle sur le milieu culturel et en particulier littéraire aux États-Unis, « un pays brisé », selon les propres mots de Lauren Groff. Depuis 2023, une loi d’État exige que les écoles bannissent de leurs rayonnages les livres jugés trop crus ou inappropriés à un jeune public : plusieurs centaines de titres, voire plusieurs milliers selon les sources, ont d’ores et déjà été exfiltrés des établissements scolaires – des classes comme des CDI – et des bibliothèques publiques. Pourtant, l’État continue d’affirmer qu’il n’existe pas de livres interdits en Floride.
Brûler les livres ; brûler les hommes
L’autrice américaine a eu un électrochoc en 2023 alors qu’elle séjournait à Berlin, entourée d’Allemands la mettant en garde et comparant la situation américaine au Troisième Reich. C’est la découverte soudaine d’une citation de Heinrich Heine qui, raconte-t-elle, a véritablement déclenché la naissance de The Lynx : « Là où l’on brûle des livres, on finit par brûler des hommes. » C’est donc ainsi qu’est née l’idée de cette librairie des livres censurés, devenue havre de liberté dans cet État républicain. De nouvelles lois, plus restrictives encore, sont à craindre, visant à interdire la vente de livres aux mineurs – Lauren Groff évoque la possibilité d’aller en prison, tenant hardiment ses positions. Surtout, elle ne veut pas fuir, refuse de laisser l’autoritarisme s’emparer du pays, de laisser la censure l’emporter, l’institution gagner – et lors de ce second mandat, Donald Trump, selon elle, « est l’institution », une institution qui « détruit tout », mais qui ne doit surtout pas « coloniser nos imaginaires ».
L’époux de Lauren Groff, Clay Kallman, a grandi à Gainesville, dans la librairie de son grand-père, ouverte en 1933. Créer The Lynx dans cette même ville est donc tout un symbole, d’autant qu’elle fait figure de refuge progressiste dans le nord de la Floride. La librairie,...
